Scopriamo l'acqua calda

La memoria tira brutti scherzi.
Spesso mi frega, lasciandomi solo proprio sul più bello. Non ho una memoria fotografica, nemmeno dipinta a mano o abbozzata col carboncino. No, la mia memoria è autonoma, anarchica. Oserei dire: comunista!
Di buono c’è che non dimentico le date, alcuni numeri particolari, e -credo- come molti, quel certo tipo di sensazioni.
Sensazioni provate per un libro, per una cosa detta, o per aver sentito il proprio nome pronunciato in un altro modo.
A distanza d’anni posso ricordare il mio primo numero telefonico a cinque cifre o il codice fiscale, dopo averlo letto solo due volte.

Ricordo molto bene anche la tua camicetta di seta blu, la collanina e il profumo dolce ed intenso, ricordo il cuore in gola, la paura di sbagliare qualcosa e il desiderio irrefrenabile.
Eppure, quando penso a te, non ricordo tutti i particolari, le parole, i giorni di sole o nebbia. Volendo so che potrei farlo, ma ho ancora qualcosa di te, che la memoria non mi potrà mai dare.
Grazie di tutto.

Trackback URI | Comments RSS