Scopriamo l'acqua calda

Riemergono dal nulla.
Sono le facce d’agosto.
Persone che non vedi mai, da settembre a luglio dubiti esistano realmente.
E d’improvviso sono lì: il sorriso un pò ebete, la ciabatta in plastica, calzino corto color carta da zucchero. La gamba, pallida e vergognosa vorrebbe ripiegarsi nei calzoncini color kaki. Sorride, commenta, racconta le barzellette che ha sentito la sera prima in tv. La canotta di cotone economico a costine, le ascelle al vento per segnalare al mondo che lui è lì, è in ferie. Lì.

Come la spia della riserva, che non sai esattamente dov’è fino a che non s’illumina.
Eccola, la vedi e sai che ti devi fermare, riempire il serbatoio, fare un giro nel market con aria condizionata e, tornato a temperatura ottimale, riprendi la strada.

Le facce d’agosto lo dicono chiaro: sei in riserva amico.
Quando ne vedi una sai che prima o poi arriverrano anche le altre.
Si daran man forte, rideranno delle loro barzellette sentite la sera prima in tv, satureranno le vie olfattive con i loro feromoni.

La spia ormai è fissa, sembra brillare più intesamente, l’indicatore segna zero.
Scatta il countdown, e ti rendi conto che 1.036.800 secondi non passerrano mai, mentre i tuoi dodici giorni di ferie ti scapperanno di mano come una saponetta bagnata.

Trackback URI | Comments RSS